هذا ملخص قصة عمتي سارة في (الدمع المدرار) وكانت قد انتحرت في الأردن يوم (1/ 1/ 1941م) شربت السم  بكل بطولة في يوم زفاف زوجها بعد حياة مليئة بالقمع والإرهاب.
ولم تقع عين أمي =مد الله بعمرها= كما تذكر لنا على أجمل من سارة طيلة حياتها. 

القرآنيون: قطعة من تاريخ الضلال

سامحيني يا ضياء
أنا مشغول كثيرا
صدفة والله شاهدت البطاقة
وتفاجأت بها منشورة هذا المساء
وغدا سوف أجيبك
وغدا سوف ترين الحب إعصارا وتاريخا جديدا
وغدا سوف أغني للسماء

أرجو من أستاذتي ضياء أن تسمح لي =خارج السرب= أن أخصص هذه البطاقة لأخي خيرو، واسمه في الهوية (محمد خير) وهي عادة أهل الشام فيمن اسمه (محمد خير) أو (خير الدين) أو (خير الله) فيقال له (خيرو) لقبا لا اسما، ويمكن أن ترجعي لمسلسل (أبو كامل) لتعرفي منزلة هذا الاسم عند أهل الشام.
ولكن لم يكن أحد منا يعرف أن اسم خيرو (محمد خير) حتى كبرنا، وهو الذي تدحرج بأخيه فرزت فكان سببا لموته، وأنا أحب أخي (خيرو) جدا، بل لا أعتقد أن في خلق الله تعالى من يحب أخاه كما أحب أخي (خيرو) وليس هذا شعوري وحدي بل هو شعور كل إخوته وأصدقائه ومعارفه عن بكرة أبيهم. وهو ثاني إخوتي من حيث الترتيب، ولما بلغ السابعة عشرة لحق بأخيه للعمل في لبنان، وكان بطلا من الأبطال، تمكن عام (1970) من انتزاع كأس دمشق في المصارعة من أول دقيقة. ولم يكن أحد في حارتنا كلها يجرؤ على الاعتداء علينا خوفا من خيرو (الأسمر الحليوه) وقد مضى عليه ردح من الدهر صار لقبه فيه (سانتو) = بطل الأفلام المشهورة في ذلك الزمان = لأنه إذ كان خياطا صنع لوجهه قناعا مثل قناع (سانتو) وثوبا مثل ثوبه أيضا. وكان يمشي بهما (ولا أبالي) وأذكر أنه رأى مرة أزعرين يهمان بضربي وكان يساعد أبي في بناء الجامع، فقفز من أعلى الجامع، وصار الأزعران في قبضته مثل فرخي الحمام، ولو لم يتدخل والدي لأكلهما بلا ملح. وكلما رأى الناس أمي في الحارة دلوها على مكان وجود خيرو، يقولون: (خالة بدك خيرو) لعلمهم أن أمي لا تخرج من البيت إلا للبحث عن خيرو. ولكنه لما خرج من ميعة الصبا صار قسا، مثله مثل أبي عبد الرحمن القس، وأقول: بالله ووالله لم تقع عيني على أطهر منه، ولا أتقى، ولا أسلم صدر ولا أنقى، شهادة يسألني الله عنها يوم الحساب. ومن عجائب نفسه الرقيقة وروحه الصافية أن أمي إذا رأت رؤيا، فغالبا ما يرى خيرو نفس الرؤيا بالكامل، يجلسان ويقصان على بعضهما الرؤيا من أولها إلى آخرها، ونحن نعجب من ذلك، وقد خصصت لهذه العجيبة فصلا في الدمع المدرار.
وكان في السباحة شيئا عجيبا، يقفز من أعلى شجر الحور إلى نهر بردى، وقد رأيته مرة في المسبح، يتبارى مع طائفة من السباحين في البحث عن ربع ليرة في أرض المسبح، وبعدما خرج السباحون كلهم بقي خيرو دقيقتين، فاحمرّ وجهي خشية أن يكون قد جرى له مكروه. ثم إذا به يخرج وهو يحمل قفة، وكانت الربع ليرة داخل القفة. وأستطرد هنا لأشكر الله تعالى على ما  أنعم به علينا من حياة في غاية الاستقرار، على ما كان فيها من الفقر، الذي لم نكن نشعر بقسوته بفضل تدبير أمي، وندرة أخلاق والدي، الذي لم أره يوما من الأيام في خلاف يذكر مع أمي، وكان أكثر ما يمكن أن يقوله إذا طفح معه الكيل: (حسبي الله ونعم الوكيل) ولم أكن على علم بما يقع في بيوتات الناس حتى دخلت مرحلة الشباب. ولم يكن لأبي =مد الله بعمره= هوى غير بناء أسرته، فلا أصدقاء، ولا هم يحزنون. وكنت أخجل منه كما أخجل من الغريب، ولا أذكر أنني تمكنت من أن أمد له يدي لأخذ الخرجية، فقد كان ذلك من مهام الوالدة =سلمها الله= بل كان هو يأخذ خرجيته من والدتي مثلنا، إذ يضع في يدها راتبه كله أول الشهر، وأذكر أنني زرته في بعض الأعياد في مكان عمله، فهمس في أذن صاحب له، ثم أخرج من جيبه ليرة ليعطيني إياها، فأخفقت معه كل المحاولات، وصاحبه يضحك، ويفحص برجليه في الأرض.
وأعود إلى القصيدة التي سوف أهديها لكل من اسمه (خيرو) وأتبعها بواحدة من طرائف خيرو في الدمع المدرار.